第七十七話 「四月　清明　穀雨」

土から顔をのぞかせている新芽を観察しつつゆっくりと歩くのが楽しみな季節がやってまいりました。

時折、山桜の花びらがはらり、はらりとそよ風に揺られてあちらへ、こちらへと向きを変えて、舞うように地上に降りてきます。

朝はまだ肌寒さが残っている日が多いけれど空気は清らかで、まさに清明という言葉がぴったり。清らかで明るい朝の空気をできるだけ浴びる時間をつくるよう心がけたいと思っています。

今年は何十年もの間、ずっと放置されていた庭とご縁をいただいて、冬の終わりから少しずつ手入れをしています。
長い年月の間、すっかり木に覆われていて、そして住んでいた人が何を植えていたのか誰も覚えていない庭。毎日のように新しい発見があります。

たとえば、ほおずきの新芽に木通（あけび）の蔓。
すっかり水仙だと思い込んでいた緑色の葉はあやめで、ある朝、紫色に色づいたつぼみを開き、大きな花を披露してくれました。

この庭にご縁をいただく少し前に、庭を覆っていた大木は伐採され、ジャングルのような草木も刈り取られて、日当たりはよくなりました。そのおかげでおそらく久しぶりに光を浴びた種や球根が勢いよく芽吹き、力に満ち溢れた姿を見せてくれるのです。

毎年ごとの春の目覚めだけでなく、気の遠くなるほど長い長い眠りから目覚めたものもいるでしょう。
彼らはずっと日の当たらない厳しい条件の中でも命を繋いできたものたちだと思うと、またばっさりと一気に草刈りをしてしまう気分にはなれないのです。

古いものすべてを繋いでいくことは難しいけれど、どんな花が咲いて、どんな草木が生きていたのか、彼らの重ねてきた時間のかけらをほんの少しだけでもうけとることができたらと思います。

誰かが植えた草花が、再び光を浴びて美しく花開くこと。
もともとその地に息づいていた草花が根強く生きていること。

それ自体が素晴らしいことですけれど、何よりはそうしたものは不思議なもので小さな時の重なりを知るのは楽しいことですし、気分は満たされ、豊かな気持ちになるものです。
これは日本の行事や風習、習わしなどに対して私がいつも考えてきたことと似ています。

その庭から見える里山の山桜を仰ぎながら、眠りから覚めるものたちとの出会うほんの少しの春の時間。
自分の中から目覚めるものを感じながら過ごしています。